Marraskuussa ensimmäiset yöpakkaset tuovat kylmän henkäyksen. Pihamaan lintulaudalle kertyy viluisia asiakkaita. Kuukauden nimi marras tarkoittaa kuollutta. Aasiassa elämän ja kuoleman arvellaan kulkevan kehää. Syntymästä seuraa kuolema ja kuolemasta uusi syntymä. Japanilainen kirjallisuus ja taide pohtii usein olemisen ja ei-olemisen välistä tilaa. Jos elämä menettää merkityksensä, voisiko se löytyä uudelleen kuolemasta?
Yukio Mishima, ELÄMÄ MYYTÄVÄNÄ
”Loppu hyvin kaikki hyvin! Sitä saa itselleen koko päiväksi hyvän mielen, kun tietää auttaneensa toista hädässä.” 27-vuotias Hania Yamada heräilee massiiviseen päänsärkyyn sairaalassa. Hänen vieressään seisoo sairaanhoitaja ja äskeisen lauseen todennut palomies. Hania on pettynyt. Itsemurhayritys on jälleen mennyt pieleen.
Tästä alkaa kummallinen tarina, jossa Tokion miljoonakaupunki kiireisine asukkaineen näyttää lukijalle pimeän puolensa. Suomentaja Saku-Petteri Urpon käännös solisee kuin kirkas puro. Yukio Mishiman loistelias dialogi tempaa lukijan mukaan jännärin juoneen, kuin salaa kuuntelevaksi sivulliseksi. Hania Yamada on tavallinen nuori mies. Hänellä on mukiinmenevä työpaikka, asunto. Ei sydänsuruja eikä rahastakaan ole varsinaisesti pulaa. Vain elämänhalu puuttuu. Kun itsemurha ei ota onnistuakseen (aina joku hölmö rientää kesken kaiken pelastamaan) päättää mies laittaa lehteen ilmoituksen ”Elämä myytävänä. Käyttäkää kuten haluatte.” Ei aikaakaan, kun ensimmäinen asiakas koputtaa ovella.
Elämä myytävänä on yhtä aikaa hurmaava, synkkä ja hauska. Hanian asiakkailla on mitä merkillisempiä toiveita. Hän ajautuu niin seksiä himoitsevan kaunottaren lumoihin kuin Tokion alamaailman välienselvittelyihin. Koulupoika palkkaa miehen äitinsä, verta ravinnokseen himoitsevan vampyyrin ateriaksi. Entä palkkio sitten? Haniolla on vain yksi toive. Asiakkaan tulee hankkia siamilaiskissa, jolle on tarjoiltava maitoa lapiosta (ei lautaselta). Tarina kerää vauhtia ja yltyy surrealistisiin mittoihin – mutta sellaistahan se elämä on, kuolemasta puhumattakaan. Lukija pohtii, mitä tekemistä kissalla on kaiken tämän kuolemaa syleilevän juonen pyörteissä. Sitten mieleen juolahtaa: japanilaisella kissallahan on seitsemän elämää! Ehkä Hanion lemmikillä on muutama lainaksi isännällekin. Käy nimittäin ilmi, ettei kukko käskien laula, eikä sitä totisesti tee kuolemakaan.
Yukio Mishima (1925–1970) on Japanin tunnetuimpia moderneja kirjailijoita. Kirjailijan laajaan tuotantoon kuuluu romaaneja, novelleja ja näytelmiä. Mishima nimettiin neljä kertaa Nobelin kirjallispalkintoehdokkaaksi, mutta hän ei koskaan saanut toivomaansa kunnianosoitusta. Mishima syntyi varakkaaseen samuraisukuun. Hän vietti suuren osan lapsuuttaan konservatiivisen isoäitinsä kanssa. Tämä siirsi poikaan vanhat samurai-ideaalit ja ajatuksen uskollisuudesta keisarille. Hän aloitti kirjailijanuransa toisen maailmansodan jälkeen. Osittain omaelämänkerrallinen läpimurtoteos Erään naamion tunnustuksia (1949) herätti heti ilmestyttyään kriitikoiden ja yleisön huomion. Seuraavissa teoksissaan kirjailija jatkoi ahdistuksen ja pakkomielteiden kuvaamista. Japanin länsimaistuminen ja jonkinlainen riittämättömyys ihanteiden edessä askarruttivat kirjailijaa. Elämä myytävänä vilauttaa Mishiman mustaa huumoria tavalla, jonka voisi hyvin uskoa toimivan mainiosti jonkun korealaisen ohjaajan elokuvana.
Yukio Mishiman oman elämän synkeä päätös kirjoitettiin vain kaksi vuotta Elämä myytävänä teoksen ilmestymisen jälkeen. Mishima oli 1960-luvulla aloittanut fyysisten voimiensa kehittämisen ja kamppailulajien harjoittamisen. Hän perusti Tate no kai-nimisen yksityisarmeijan, jonka tavoitteena oli Japanin sotilaallisen kunnian palauttaminen ja keisarin suojeleminen. Marraskuun 25. päivänä 1970 Mishima ja neljä Tate no kain jäsentä ilmaantui vierailulle Japanin itsepuolustusvoimien varuskuntaan. Kirjailija yritti kaapata vallan ja pitää puheen, mutta kun kumpikaan ei herättänyt erityistä kiinnostusta, Mishima sulkeutui varuskunnan tiloihin ja yritti suorittaa yhdessä toisen Tate no kain jäsenen kanssa seppukun, eli viiltää vatsansa auki perinteiseen samuraiden tapaan. Hänen luotettu avustajansa löi sitten molemmilta kaulan poikki. Kirjailijan elämä päättyi 45 vuoden iässä. Syytä dramaattiseen päätökseen on pohdittu 1970-luvulta alkaen. Yhtenä selityksenä on esitetty Mishiman viehtymystä samuraille kuuluvan kauniin kuoleman ideaan.
Yukio Mishima, Elämä myytävänä (2026)
suom. Saku-Petteri Urpo. Sammakko, 269 s.
Kirjan esittely (c) Irene Wai Lwin Moe















































